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RÉFÉRENCE
Pascal Vimenet, Gaël Teicher (dir.), Jean-François Laguionie, Annecy/Paris, Les Animés/
Éditions de l'Œil, Communauté de l'agglomération d'Annecy (Musée-Château) – JPL
Films, 2016, 300 p.
1 Le   cinéaste   d'animation   Jean-François   Laguionie   bénéficie   d'une   belle   exposition
médiatique ces derniers temps depuis la sortie de son nouveau long métrage Louise en
hiver. Une exposition au Musée-Château d'Annecy, une rétrospective à la Cinémathèque
française, la réédition en DVD de ses films (la Demoiselle, la Traversée, et autres courts),
l'édition  de  l'album  du  film  Louise en hiver,  la  sortie  d'un  documentaire  de  Jean-Paul
Mathelier   (le  Rêveur  éveillé)  et,  enfin,   la publication  d'un  ouvrage  d'entretiens  avec
Pascal Vimenet.
2 C'est de ce dernier ouvrage, édité à l'occasion de l'exposition « Les Mondes poétiques de
Jean-François  Laguionie »  au  musée-château  d'Annecy   (du  13 avril  2016  au  3 juillet
2016), dont le suivi éditorial a été assuré par Gaël Teicher, Freddy Denaës, assistés de
Sophie Doléans (des éditions de l'Œil) en collaboration avec Pascal Vimenet et Maurice
Corbet (du musée-château d'Annecy), qu'il va être question ici. Le lecteur aura grand
plaisir à parcourir ce livre richement illustré mais il pourra découvrir surtout grâce aux
nombreux   entretiens  menés   avec   beaucoup   de   finesse   et   d'érudition par   Pascal
Vimenet un Jean-François Laguionie tout en sensibilité, revenant sur une œuvre de plus
de cinquante ans. Pour la première fois sans doute, Laguionie se livre longuement et
sans  détour   à  un   regard   rétrospectif  passionnant.  Ce   livre   est   ainsi  un   catalogue
d'exposition mais surtout une belle balade biographique aux côtés d'un réalisateur de
77 ans fourmillant encore de projets (deux longs métrages sont en gestation : le Voyage
du  prince  et   Slocum).  Le  documentaire,   le  Rêveur  éveillé,  un  portrait  de  Jean-François
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Laguionie est offert en DVD avec l'ouvrage. Outre l'envie de voir ou revoir ses films, le
lecteur aura également, à n'en pas douter, l'envie de lire du Laguionie, car le réalisateur
est aussi auteur de nouvelles (les Puces de sable, Images-Images, la Statue de la liberté, le Prof
de mime...) et de romans (la Vie agitée des eaux dormantes...). Il nous a paru intéressant
d'examiner de plus près la gestation d'un tel ouvrage en interrogeant son auteur.
3 Pascal Vimenet caressait depuis très longtemps l'idée de consacrer un jour un livre ou
un film, ou les deux, à Laguionie. Mais l'opportunité a été longue à se manifester. « Mes
premiers ballons d'essai, dit-il, datent de la fin des années 1980. Je peux dire que je suis
venu à la critique spécialisée sur le cinéma d'animation, que j'ai développée ensuite, en
découvrant  son  premier  long  métrage, Gwen,  dont  j'avais  pu  suivre  tout  le  processus
d'élaboration.  Ce   film  me   semblait   représenter  alors   la  manifestation  évidente  du
renouvellement qui était en train de se produire dans le cinéma d'animation français,
et   s'inscrire   en  même   temps   dans   le   prolongement   quasi-direct   de   l'héritage   de
Grimault. Son rythme narratif très lent, à l'opposé des modèles que tentaient d'imposer
un  certain  cinéma  de  divertissement  commercial  et  certains  programmes  de  séries
télévisées,  m'enchantait,  parce  que  le  modèle  implicite  qu'il  proposait  me  paraissait
prendre  vraiment  en  compte   l'imaginaire,  dimension  essentielle  pour  qui  tient  à   la
liberté d'existence   et   d'expression.   J'ai   proposé   à   Jef   (je   l'appelle   ainsi   depuis
longtemps)  une  interview  sur  son  film,  interview  dont  j'ignorais  la  destinée.  Elle  est
devenue  une   interview-fleuve,  que   j'ai   lentement  décryptée  puis  proposée,   sans  y
croire, aux Cahiers du cinéma. À ma surprise, Serge Toubiana, alors rédacteur en chef,
m'a téléphoné quelques jours plus tard, en me disant que cela avait intéressé le comité
de rédaction et qu'il désirait me rencontrer. Et une partie de ce travail a été publié dans
les Cahiers du cinéma, dans le cadre d'un dossier consacré au cinéma d'animation dont
Toubiana  m'avait  confié   la  conception   rédactionnelle.  Nous  étions  en  1985.  Cela  a
vraiment constitué mes premiers pas de critique spécialisé. J'ai réalisé alors que tout un
pan de l'histoire du cinéma n'avait pas été traité par les revues spécialisées. 
4 C'est une étrange conjonction finalement, une friction aussi entre une pensée, celle des 
Cahiers, dont la doxa reposait sur un rapport à l'ontologie du réel, doxa dont j'admettais
le  bien-fondé,  et  une  intuition  contradictoire  que  je  nourrissais  à  l'égard  du  cinéma
d'animation, sans parvenir alors à la définir précisément, qui, pour moi, a mis le feu
aux   poudres.   Laguionie   et   son   cinéma,   si   pacifistes   d'apparence,   étaient   donc
implicitement, dans mon esprit, à l'origine d'une explosion : celle d'où devait naître un
renouvellement d'une pensée critique sur cet objet si peu commenté alors, le cinéma
d'animation. Ensuite, j'ai poursuivi, de place en place, un commentaire sur le cinéma
d'animation de Laguionie, en dilettante, comme si je poursuivais l'idée d'une chimère,
par   exemple   en   introduisant,   dans   le   premier   programme   de   courts  métrages
d'animation  d'École  et  cinéma  d'alors   (École  et  cinéma  d'animation,  que   je  pilotais
parallèlement,  en   intelligence  avec  École  et  cinéma), Une  bombe  par  hasard (1969)  –
justement, une bombe ! J'avais rédigé un court texte de présentation du réalisateur et
une fiche sur le film. C'était très embryonnaire. Ensuite encore, Jacques Kermabon, qui
connaissait mon intérêt pour le cinéma de Laguionie, m'a confié le texte qui devait lui
être consacré dans Une encyclopédie du court métrage français (2004), etc. 
5 Je peux donc dire que cette idée est très ancienne et m'a accompagné tout au long de
mon   travail   autour   du   cinéma   d'animation,   sans   que   j'en   ai   eu   conscience
immédiatement.  Mais  elle  est  revenue  en  force  mi-2011,  lorsque  le  producteur  Jean-
Pierre  Lemouland,  avec  qui   je  travaillais  à  un  projet  de  film  sur  Frédéric  Back  (non
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réalisé),  m'a  sollicité  pour   intervenir  en   tant  que  coscénariste  d'un  projet   filmique
documentaire  engagé   sur  Laguionie  par   Jean-Paul  Mathelier.   Je  me   suis  beaucoup
investi,  en  2012,  dans  cette  co-écriture  de  son  film  documentaire le Rêveur éveillé,  un
portrait  de  Jean-François  Laguionie,  qui  n'est   finalement   sorti  que   l'an  dernier.  Cette
écriture scénaristique, passionnante, a ravivé chez moi l'envie, le temps ayant passé et
l'œuvre   de   Laguionie,   enrichie,   étant   encore   plus   perceptible   avec   ce   recul,
d'interpréter, de manière plus fouillée que le permettait le film, à la fois le trajet de
Laguionie  et  son  travail  de  création,  dans  toute  sa  dimension.  Je  m'en  suis  ouvert  à
Jean-Pierre Lemouland, qui a été séduit par l'idée et a imaginé de coupler la sortie du
documentaire  à  un  ouvrage,  rédigé  par  moi  ou  sous  ma  direction.  Mais   Jean-Pierre
n'avait pas d'expérience d'édition et nous étions partis sur l'idée d'un livre du genre
livre  d'art,  grand   format,  avec  beaucoup  de  grandes  reproductions.  Nos  différentes
démarches n'ont pas abouti. Puis le déclic s'est produit au mois de juin 2015, au Festival
d'Annecy,   lorsque   j'ai   réalisé   que   Jean-Pierre   Lemouland   ne   connaissait   pas   le
responsable des Éditions de l'Œil, Gaël Teicher. Je les ai présentés l'un à l'autre, pensant
qu'il y  avait peut-être une possibilité  de  faire le  livre dont  je  rêvais, sous une forme
différente   de   celle   que   nous   avions   envisagé   jusque-là.   L'un   et   l'autre   ont
immédiatement réalisé qu'il fallait allier nos forces, d'autant que la perspective d'une
sortie combinée l'année  suivante  du futur long métrage de Laguionie, Louise en hiver,
que  Lemouland  produisait  aussi,  et  du  documentaire  de  Mathelier,  était   le  moment
idéal. La seule question qui demeurait était celle, angoissante, du temps de réalisation...
6 Je ne disposais même pas d'un an pour l'écrire, en tenant compte des divers obstacles
pratiques et techniques. Il fallait obtenir un feu vert de Laguionie, sollicité de toutes
parts, et une disponibilité. Il fallait aussi, avant tout, se mettre d'accord entre nous sur
la nature de la publication, d'autant plus que l'engagement des Éditions de l'Œil sur ce
projet,   pour   l'inclure   dans   sa   collection,   désormais   reconnue,   des   « Animés »,
impliquait de travailler avec son partenaire permanent, le musée-château d'Annecy. Je
connais bien Maurice Corbet, son attaché de conservation au patrimoine et responsable
de la collection unique mondialement d'objets et de pièces liés au cinéma d'animation.
Je travaille depuis une quinzaine d'années en tant qu'expert aux acquisitions d'œuvres
nouvelles  pour   lui  et  nous  avons  collaboré  plusieurs   fois  à  des  ouvrages  et  à  des
expositions. Au début de l'été 2015, nous nous sommes vus Corbet, Teicher, Lemouland
et  moi,  après  avoir  obtenu  un  accord  de  principe  de  Laguionie.  Et  nous  avons  défini
l'orientation éditoriale du futur ouvrage, dont le principal de l'écriture m'a été confié,
et  dont   le   suivi  éditorial  dépendait  de  Teicher,  Corbet  et  moi-même.  Et  une   idée
supplémentaire,  proposée  par  Corbet,   fut   celle  de   faire  une  exposition  au  musée-
château sur une partie de l'œuvre de Laguionie. L'idée était donc, au final, d'essayer de
faire   un   ouvrage   le   plus   complet   possible,   très   richement   illustré,   avec   une
présentation  de   la  nature  de   l'exposition   (Corbet),  une  biographie  développée,  une
partie analytique sur les films, une évocation de l'expérience très singulière du studio
de  La  Fabrique  –  qui  me   revenait  –,  un   regard  extérieur   (confié  à  Lucie  Cabanes,
responsable  de  la  collection  d'art  contemporain  du  musée-château  d'Annecy)  et  une
préface que nous avons souhaité confier à Xavier Kawa-Topor.
7 Jean-François Laguionie pouvait me recevoir chez lui fin septembre. De mon point de
vue, malgré la connaissance antérieure que j'avais de ses films et de ses livres (je ne
voulais  pas  négliger   cette  dimension),   il   était   indispensable  de  pouvoir  nous  voir
plusieurs jours de suite à la fois pour parler librement, pour que je puisse découvrir de
visu  une  partie  de  ses  archives  graphiques  et  écrites  et  pour  évoquer  ensemble  son
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parcours,   toujours   un   peu   incomplet   ou   contradictoire   selon   les   publications   de
circonstance consultées. Nous avons passé quatre jours intenses, à nous remémorer des
moments  antérieurs,  à  discuter  sur  le  cinéma  (et  pas  seulement  son  cinéma),  sur  la
littérature, sur la vie, tout cela dans une ambiance extrêmement conviviale et d'amitié.
Jef m'avait donné son accord pour que j'enregistre nos conversations à bâtons rompus.
Donc, il n'y pas eu, à proprement parler, un nombre de questions définies, plutôt des
grands thèmes que j'avais listés (au moins une quinzaine), plus quelques questions de
détail  que   je  voulais  éclaircir,  mais  chacun  d'entre  eux   renvoyait  à  des   radicelles
diverses et variées. Ces quatre jours ont été l'occasion d'un énorme brassage d'idées, de
convictions, de faits, de documents originaux formidables et même de visionnements
de projets en cours, inclus Louise en hiver, qui était en pleine post-production. C'était
évidemment très stimulant. Et je crois qu'il faut ce type de stimulation pour écrire avec
conviction  et   intérêt  pour   le   lecteur  sur  une  œuvre  filmique  ou   littéraire.  Il  faut   la
pénétrer  et   tenter  de   la  comprendre  de   l'intérieur,   faire   le   lien  entre  celui  qui   l'a
conçue et les résultats qu'il en a tirés. Ce rapport d'équilibre instable, très fragile, entre
la  pensée  première   et   l'œuvre  dite   finie  n'est  pas   suffisamment  pris   en   compte,
habituellement, à mon sens. C'est ce qui peut distinguer un travail, tel que celui que
nous avons mené dans ce livre, d'un travail de commentaire de presse. Bien que nous
fussions   pressés   par   le   temps,   je   suis   parti   du   principe   qu'avec   Laguionie
particulièrement,  rien  ne  pourrait  avoir  lieu  si  nous  ne  prenions  pas  notre  temps.
Surtout, je ne voulais pas m'enfermer, avant même d'avoir commencé à écrire, dans un
projet  trop  prédéfini.  Ce  qui  pouvait  se  dire  durant  ce  moment  allait  déterminer   la
forme   réelle   et   future  de   l'ouvrage.  C'est  d'ailleurs   ainsi  que   l'idée  d'une  balade
biographique,  ballottée  entre   réel  et   imaginaire,   s'est  progressivement  précisée  et
imposée à moi. Il fallait que mon écriture puisse non seulement rendre compte d'un
corpus factuel mais traduire surtout la nature de l'esprit de Laguionie, sa manière de
parler de son parcours, de sa vie, sa façon vagabonde, en coq-à-l'âne, de fonctionner.
8 Ce principe d'approche a plu, je crois, à Jef, qui, en conséquence, a accepté d'aller plus
loin qu'à l'accoutumée. Il s'est laissé aller à des confidences inédites. Il m'a notamment
confié un texte, que j'ai un peu évoqué dans l'ouvrage, texte pour un projet à présent
en   cours,   qui  m'a   beaucoup   touché,   parce   qu'il   éclairait   rétrospectivement   son
parcours,  mettait   en   scène   des   éléments   de   sa   biographie.   C'était   d'une   grande
sensibilité et très révélateur de certains des ressorts qui l'animent depuis toujours...
9 Finalement   j'ai  disposé  d'environ  quatre  à  cinq  mois  pour  rassembler  et  synthétiser
non seulement ce matériau brut, enregistré et photographié, mais également tout ce
que j'avais pu accumuler de notations au sujet de l'œuvre de Laguionie depuis le temps
que je la fréquentais, c'est-à-dire depuis ses débuts en 1965. Cette immense matière m'a
permis  d'introduire  à  un  premier  travail  d'analyse  de   l'ensemble  de  ses  réalisations
filmiques,  en  travaillant  sur  la  spécificité  de  chaque  film  et  en  essayant  de  montrer
quels liens ils entretiennent les uns avec les autres. Là aussi, j'avais prévu de travailler
sur un aller-retour : j'ai proposé à Laguionie de consacrer une partie de notre temps à
évoquer un à un, dans leur ordre chronologique de leur réalisation, chacun de ses films,
pour disposer d'un contre-point par rapport au discours plus théorique que j'étais en
train d'élaborer. Dans l'ensemble, à ce stade du travail, je ne lui faisais pas part de ma
propre  perception.  J'attendais  plutôt  que  ses  remarques,  ses  anecdotes  sur  tel  ou  tel
tournage, sa propre perception critique de ses films viennent alimenter ma réflexion.
Dans   le  courant  février  2016,  cet  ensemble  s'était  peu  à  peu  fixé  et  sédimenté  sous
formes des textes qui composent, pour une part, le livre publié. Ils se sont articulés,
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dans un dernier temps de gestation de l'édition, avec les textes de Corbet, Cabanes et
Kawa-Topor. Avec l'éditeur, je les ai travaillés jusqu'au dernier moment, en avril 2016.
Le   livre   était   prêt   pour   le   festival   d'Annecy   2016,   accompagné   d'un   travail   de
photogravure des documents sélectionnés vraiment remarquable.
10 Ce qui m'intéresse et m'intrigue, depuis les tout débuts, dans l'œuvre de Laguionie, ce
sont plusieurs aspects qui viennent se compléter à notre insu. Au début, le caractère
muet de l'œuvre. Les films sont totalement mimodramatiques et la combinaison de leur
univers premier de papier découpé, de leur chromatisme et de leur traitement musical,
tient  lieu  de  langage.  Un  onirisme  et  une  poétique  puissants  s'en  dégagent.  Mais,  sous
couvert d'un ensemble qui satisfait l'œil et laisse rêver la pensée, sous couvert d'une
certaine   joliesse,   tous   ces   premiers   films   font   preuve   aussi   d'ironie,   d'un   esprit
caustique, satirique, en prise avec le réel sociétal de leur contexte d'élaboration. Cette
critique est éloignée de l'esprit de caricature et trouve plutôt ses sources du côté d'une
certaine poésie de l'absurde et libertaire. Cette image muette, qui entretient aussi un
rapport avec l'arte povera, tient un discours très contemporain sur nos entraves et nos
libertés... Ces films et les textes que Laguionie a écrits sont autant de fables poétiques
modernes.  C'est  cela  que   j'ai  voulu  explorer  avec  ce  travail,  tenter  de  vérifier  cette
hypothèse de départ, d'identifier les mécanismes à l'œuvre, analyser comment l'œuvre
avait évolué à partir de cette origine et voir où cette intuition de départ pouvait me
mener.  C'est-à-dire  que   je  voulais  évidemment  aller  plus   loin  que  ce  que   j'avais  pu
écrire lapidairement au début et ne pas simplement répéter ce qui avait pu être énoncé
par différents critiques auparavant, ni me contenter de répéter ce que Laguionie dit lui-
même  de  son  œuvre.   Il  y  a  une   force  du  dessin,  des   formes  et  de   la  couleur  chez
Laguionie,  une  véritable   réflexion  de  mise  en   scène  des  matériaux   constitutifs  de
l'animation, un sens tragi-comique de la dramaturgie, qui renvoient souvent à la part
qui  nous  échappe  le  plus :  la  nuit,  la  rêverie,  le  rêve,  le  fantasme,  la  fantasmagorie,
l'onirisme – et qui le rapproche évidemment d'un certain post-surréalisme. 
11 C'est tout cela qui m'a attiré, parce que je savais que tout n'avait pas été dit au sujet de
son travail créatif ou même, c'est prétentieux de le dire, que rien n'avait été dit. Mais je
le pense un peu tout de même. L'interprétation n'avait pas encore eu lieu. J'ai essayé
d'engager  cette   interprétation  et   je  crois  avoir  ouvert  quelques  pistes,  notamment
autour de son idiolecte, comme Roland Barthes a désigné une façon spécifique d'écrire.
Cet idiolecte, de façon très singulière, entrelace, dans ses films et ses récits littéraires,
les thèmes de l'intemporalité avec ceux d'une spatialité étrange, dont les décors qui la
constituent sont autant de masques dissimulant un jeu d'opposition et une lutte sourde
entre deux pulsions : de vie et de mort. Si j'aime les récits de Laguionie, je les aime pour
leur caractère duel, pour ce qu'ils paraissent être apparemment et pour ce qu'ils sont
profondément : des allégories. Du coup, j'ai adoré revisiter non seulement ses courts
métrages jusqu'à la Traversée de l'Atlantique à la rame mais également ses longs métrages,
de Gwen à Louise en hiver, en passant notamment par le Château des singes ou le Tableau,
parce que prenait forme tout à coup une logique cachée. C'était un jeu de piste. Et, dans
ce  labyrinthe  extraordinaire,  Laguionie  avait  dû  lui-même  se  perdre  plus  d'une  fois,
comme j'y ai erré aussi. Chez lui, une image, filmique ou littéraire, en cache toujours
une autre. La question était, comme en archéologie ou en psychanalyse, d'essayer de
comprendre  ce  qu'elle   recouvrait,  de   risquer  quelques  hypothèses  et,  du  coup,  de
pulvériser quelques idées toutes faites à son propos – comme celle qui consiste à penser
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qu'il y a eu une rupture entre un cinéma qui aurait été artisanal lorsqu'il était de court
métrage, et contraint aux seules lois de l'industrie lorsqu'il est passé au long métrage.
12 Il est certain que dans ce processus d'écriture, d'assemblage – qui, de mon point de vue,
est de même ordre que le travail de montage pour un film –, et d'interprétation, rien
n'aurait pu avoir lieu sans le sentiment de complicité qui nous a animés au départ du
projet de livre. Je connais Jef depuis très longtemps et nous sommes en effet amis. C'est
une amitié que l'on peut qualifier de très particulière..., dans la mesure où je l'ai connu
par l'intermédiaire de mon père, qui était peintre mais faisait, par ailleurs, partie de
l'équipe  historique,  constitutive  du  studio  des  Gémeaux  de  Paul  Grimault  et  André
Sarrut. À ce titre, j'ai eu la chance de connaître Laguionie jeune, alors que j'étais moi-
même  très   jeune,  et  de  pouvoir  admirer  ses  premiers  films  non  seulement  dès   leur
sortie mais, à plusieurs reprises, alors qu'il ne faisait encore qu'en parler. J'ai eu ensuite
la chance d'établir un lien d'amitié indépendant avec lui dès ma jeunesse universitaire
et de le conserver durant les décennies qui ont suivi. J'ai été l'un des témoins, pour ces
raisons, de la naissance du studio de La Fabrique. Nous nous connaissons donc sur un
plan personnel. Nous ne nous sommes jamais perdus de vue. Pour autant, je connais
aussi très bien la timidité et la retenue de Laguionie. Ce caractère ne me garantissaient
aucun « scoop », lors de la réalisation du livre, et pouvait même être un obstacle. D'une
certaine façon, il n'y a pas eu de « scoop » d'ailleurs. Et pourtant, entre le travail de co-
écriture  du  documentaire  et  l'écriture  du  livre,  quelque  chose  a  eu  lieu  avec  lui  qui,
comme pour un tableau, est de l'ordre de touches subtiles, de détails ajoutés presque à
la  dérobée,  discrètement,  qui  m'ont  donné   au   final,  quand   j'en   ai   eu  pleinement
conscience, la possibilité de m'en saisir pour les assembler en bouquets et démontrer, je
l'espère,   que   nous   n'avions   pas   encore   totalement   saisi   ce   que   son  œuvre   nous
transmettait. Comme il me l'a répété, durant ce travail, il me faisait confiance (malgré
sa défiance des discours abstraits et théoriques), et cette confiance nous a nourris tous
deux. » (Propos recueillis le 14 avril 2017).
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